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A José Pedro, que sigue calzandome la sandalia

cuando yo inicio el paso”.

Agradecimiento a Antonio Sales, mis otros ojos.
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PRIMERA PARTE:
BABILONIA







CAPITULO 1:
ALEJANDRO AGONIZA

Babilonia, 323 a.C.

3 D 6nde esta Alejandro? —pregunto Thais levantando un bra-
- C zo hacia el cielo estival de Babilonia—. ;Vive atn el rey de
Macedonia?

Su voz inund6 el cuarto patio del palacio de Nabucodonosor. Los
eunucos se le quedaron mirando sin atreverse a responder. Se replega-
ron con rapidez, formando un pasillo que dej6 ver una puerta de bronce
en un extremo del recinto. Se cubrian con mantos oscuros, semejaban
murciélagos encogiendo sus alas asustados ante un enemigo. Sus movi-
mientos escondian cierto temor.

Thais habia salido esa tarde desde su lujosa casa en el barrio de
Tuba recostada en una litera, los porteadores atravesaron el puente de
madera del Eufrates y la llevaron hasta la puerta monumental donde se
iniciaba la fortificacién que rodeaba Babilonia. Luego, en vez de reco-
rrer en litera la avenida procesional de ladrillos hasta el palacio de Na-
bucodonosor, la mujer se habia subido a una barca ligera. Sus esclavos
remaron con largas pértigas para recorrer los canales que atravesaban
Babilonia hasta la misma puerta de la residencia real.

Un pavo real cruzo el patio persiguiendo a una hembra, y desplegd
sus plumas para iniciar el cortejo. Nadie le hizo caso, los eunucos no
apartaban la vista de Thais.
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—He dicho que he venido a ver a Alejandro —Ia voz de Thais
deseaba ser firme, pero, soné aguda, demasiado femenina. No tenia
costumbre de repetir las frases, los hombres siempre la obedecian
complacientes y los esclavos temerosos. La mujer se froté con nervio-
sismo las manos y se aparté del sol que quemaba el ladrillo vidriado
del pavimento. Vahos de calor flotaban en el ambiente distorsionando
su visidn, parecia que los eunucos y los pavos reales formasen parte
de un espejismo.

La griega temia no llegar a tiempo, sabia de la agonia del rey y era
vital despedirse de él antes del dbito. Mientras caminaba iba ensayando
cuidadosamente las palabras que le diria, pero luego lo olvid6 todo, la
muerte desbarata incluso los planes elaborados. Debia estar alli, era un
deber que se habia impuesto, Alejandro era el segundo hombre mas
importante de su vida después de su amante Ptolomeo.

Vio un eunuco frente a la puerta de bronce haciéndole una sefal
con la mano. Avanzé hacia él con elegancia e indiferencia. Arrastraba
una nube de moscas, que un esclavo se afanaba en apartar de su cabeza
agitando una fusta de cuerdas de lana de un lado a otro, sin rozar lo
mas minimo a su ama. El aroma de su piel engafaba a los insectos, la
importunaban posandose s6lo unos instantes para saber si Thais era en
realidad comestible.

La ciudad apestaba, y por eso ella se perfumaba profusamente. Se
suponia que, a aquellas alturas del afio, la corte debia encontrarse en
la fresca Ecbatana huyendo del calor de la llanura fluvial mesopotdmi-
ca. Pero, quince dias antes, Alejandro habia obligado a los generales a
regresar a Babilonia para un funeral. Era irénico, el entierro planeado
para su amigo Hefestidon, muerto de una borrachera en Ecbatana, pare-
cia ahora olvidado y ya todos hablaban del sepelio del propio Alejandro.

Thais consideraba absurda la idea de llevarse las cenizas de Hefes-
tion a aquella ciudad que ahora Alejandro consideraba la capital de su
Imperio. Pero, cuando un gran hombre como Alejandro toma la deci-
sién de recorrer media Persia para un sepelio fastuoso, nadie osa con-
tradecirle. Tan sélo los eunucos le advirtieron timidamente a su amo
que Babilonia se tornaba insana en verano, hablandole de la infesta de
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CUANDO FUIMOS DIOSES

mosquitos y ratas. Las aguas menguantes, ademas, ocasionaban un pro-
blema de suministro para una corte tan numerosa y exigente, en verano
el Eufrates s6lo permitia a los navios de bajo calado remontar el rio.

Alos dos dias de llegar a Babilonia, los planes del rey macedonio se
desbarataron en parte por su enfermedad y se tuvieron que posponer
los funerales de su amigo. Ahora ya nadie recordaba por qué extrafia
razén la corte se hallaba en la ciudad del Eufrates y las cenizas de Hefes-
tiébn dormian en una urna olvidada en algtin rincén del palacio.

Thais odiaba el calor de la ciudad. Combatia con armas eficaces
el sudor: banos tibios y salidas después del ocaso. Se volvia invisible
mientras el sol estaba en su cénit. Por dicha razoén, era un acontecimien-
to extrafio verla a la luz del dia. Los eunucos sospecharon al instante
que su presencia en el palacio de Nabucodonosor obedecia a razones
poderosas: debia dejarse ver junto al lecho donde agonizaba Alejandro.

No se equivocaban, la griega iba a certificar con sus propios ojos la
muerte inminente del gran rey. Aunque fingiese pesadumbre, en aquel
rostro acostumbrado al disimulo nada era cierto, tras su mascara alber-
gaba un gran temor al caos que les perseguiria tras la muerte de Alejan-
dro. El miedo era un sentimiento extrafio en Thais, s6lo se manifestaba
cuando el peligro era cierto.

Muchos de los eunucos se preguntaban cémo aquella griega conse-
guia moverse como si ella misma fuese la reina de las aguas y el palacio
centenario un rio en el que nadaba. El peplo de la mujer formaba ondas
graciosas a su paso, aquel dia vestia de seda azul, incluso los broches
que sostenian su vestido en los hombros exhibian piedras de lapislazuli
y las cintas de sus sandalias eran de piel de gamuza tefiida de afiil.

Dos eunucos, los que aguardaban junto a la puerta y que por sus
vestiduras parecian de mayor rango, se miraron con complicidad y son-
rieron levemente, reconocian la procedencia de los broches: del saqueo
del palacio de Persépolis.

Diez afos atras uno de ellos, el mas calvo, antes guardian del tesoro
y mas tarde defenestrado al invadirles los griegos, habia catalogado las
joyas y anotado su valor en una tablilla de barro. El otro eunuco, el mas
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grueso, las habia confinado en una cdmara del ala norte del palacio de
Persépolis. En aquellos tiempos todavia reinaba Dario III.

—Cada uno de esos broches vale mil daricos de oro —cuchiche el
guardian del tesoro a su compafiero—. Recuerdo el dia que el satrapa de
la India se los regal6 a Darfo.

—Pues ahora los tiene ella, supongo que Alejandro se los regal6 al
general Ptolomeo y éste se los entregd a su amante. Llevo afios pre-
guntandome ddonde han ido a parar y he aqui la respuesta —afiadié su
compaifiero sefialando los hombros de la griega.

Aunque la conversacion de los dos funcionarios albergaba rencor
hacia aquella advenediza tan odiada por la corte de Dario, se limita-
ban a ser serviles con ella. Thais pensaba que Alejandro habia some-
tido a los eunucos a su voluntad, sin embargo, la realidad era bien
distinta: los castrados eran imprescindibles para los invasores. El ma-
cedonio podria deshacerse de toda la corte formada por mujeres, es-
clavos y concubinas, pero nunca de aquellos funcionarios. Su valia era
tan necesaria que nada en aquel inmenso imperio funcionaba sin su
aprobacidn. Sin duda los eunucos se sabian tan imprescindibles como
el agua de un molino, de ahf su porte arrogante al mirar a la mujer.
Para ellos Thais no era mas que otra de aquellas intrigantes griegas
que se aprovechaban del ejército macedonio, con una buena posicién
por ser la concubina de Ptolomeo, uno de los generales mas cercanos
a Alejandro. Su fama era la de ser la mas hermosa y su virtud consistia
en una inteligencia aguda. Pero, los eunucos sabian que, en el harén de
Dario, harén que ahora pertenecia a Alejandro, habia mujeres mucho
mas bellas que Thais y mas inteligentes. Si el macedonio no hubiese
pasado tanto tiempo dedicado a conquistar el orbe, las persas ya ha-
brian tomado posiciones y le hubiesen dado numerosos hijos como
solian tener los reyes medos.

— ;Dénde esta? —pregunto la griega al eunuco calvo que franquea-
ba el paso hacia las habitaciones privadas— ;Se le puede ver? ;Es ver-
dad que no ingiere alimento desde hace dos dias y que vomita bilis?
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Le maravillaba que siempre se la respondiese en griego, parecia
que todos los eunucos hubiesen nacido en Esmirna y hablasen el jénico
con perfecto acento. Desconocia que dominaban a la perfeccion varios
idiomas. Desde que entraban en el palacio, su educacion se cuidaba de
forma tan esmerada que podian recitar a Homero como el mejor de los
aedos de Atenas.

—Duerme —le respondid el eunuco calvo. Habia pasado de ser guar-
didn del tesoro a una especie de chambelan que examinaba a los aspi-
rantes que deseaban acceder a Alejandro—. Ha recibido la visita de ese
médico egipcio llegado desde Susa y al verlo le ha prescrito un bafio de
agua helada.

Un carro atraveso el patio en ese momento. El estruendo de las rue-
das sobre el ladrillo oblig6 a todos a volverse, Thais dejo de ser la nove-
dad por un instante.

El cargamento habia entrado en Babilonia por la puerta de Istar y
recorrido la via procesional hasta el palacio de Dario, pero, alli informa-
ron al cochero que Alejandro residia en el de Nabucodonosor. La ciudad
albergaba varias residencias reales y el rey macedonio las utilizaba se-
gun su antojo.

La mercancia de su interior oculta bajo toldos blancos, procedia de
un nevero del palacio de Ecbatana donde ese invierno se habia guarda-
do la nieve de los montes Zagros. Consistia en varias cajas de madera
que vertian un reguero de agua sobre el suelo del patio. Dentro se en-
contraba la nieve compacta que habia sobrevivido al viaje. Habia segui-
do la ruta de posadas viajando de noche y, de los cuatro cargamentos de
nieve que salieron de la montafia, sélo habia resistido aquel. Al sol del
verano no le interesaba lo mas minimo que Alejandro se consumiese
de fiebre. Es mas, parecia conjurarse con los persas para que su muerte
llegase lo antes posible.

El destino del hielo era la bafiera del monarca. Los médicos babi-
lonicos salieron de las puertas de bronce, saludaron a Thais y recibie-
ron con escepticismo el cargamento. Apartaron las telas tan s6lo un
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instante, el brillo del hielo deslumbro6 a todos. Dos nifios casi puberes
salieron corriendo de una puerta lateral comunicada con el harén y se
acercaron a ver el carro, sus ayos, unos orondos eunucos, no pudieron
alcanzarles a tiempo. Los pequefios rebeldes arrebataron un pedazo
de nieve y se sorprendieron de su tacto glacial, gritando en persa ex-
clamaciones de jubilo al sentir en sus manos aquel nuevo elemento
del cual habian oido hablar muchas veces. Sus nifieras los arrastraron
por donde habian salido, los muchachos se negaban a abandonar su
valioso botin que se derretia aprisionado entre sus puiios.

Una vez desaparecidos los discolos habitantes del harén, el resto de
los funcionarios comenzaron a hablar nerviosos entre susurros. A ratos
se frotaban las manos. Tal vez el frio no calmase el sufrimiento de Alejan-
dro, sino que produjese un empeoramiento y algin general les mandase
matar por ello. Todavia se acordaban de cuando el macedonio ordend
asesinar a su médico Glaucas al no poder salvar la vida de Hefestion.

El hielo habia sido idea del egipcio recién llegado por orden de Pto-
lomeo, los babildnicos fracasaron con su magia desde el primer intento,
y el inico médico griego, Critodemo, ya no se atrevia a proponer nada.
Los babilénicos habian dominado la voluntad del enfermo, formaban
entre todos un consejo que atormentaba al rey combinando hechizos,
encantamientos y pocimas que Alejandro ya no podia ingerir porque
s6lo vomitaba sangre y escupia bilis.

Los médicos y la nieve desaparecieron con rapidez. Luego Thais fue
conducida a las habitaciones de Alejandro por el eunuco mas grueso.

Habia estado alli en numerosas ocasiones, pero no sabia orientarse,
y sospechaba que se perderia si la dejaban sola. El eunuco abrié para ella
las puertas de numerosas antesalas, descorriendo las cortinas de otras.
Thais sabia que iban por el buen camino porque el hielo derretido habia
dejado un reguero sobre las alfombras, aquella agua era el hilo de Ariad-
na del palacio de Nabucodonosor. Pero, no estaban en Minos y ella no era
Teseo atrapado en el laberinto. La concubina pens6 en las alfombras y se
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dijo que eran el mejor invento de los persas, luego rectificé y reconocié
que los jardines superaban con creces a las alfombras. Le complacia pa-
searse por aquellos vergeles que los persas llamaban paraisos llenos de
hermosos animales y plantas exdticas. Siempre fue sensible a la naturale-
za insdlita. Se dijo que, si algun dia se instalaba en una ciudad, compraria
esclavos jardineros para recrear los vergeles que subian hacia el cielo.

Lejos parecian los dias de fiesta cuando todo en la corte brillaba
bajo el hechizo de ldmparas de cristal. Ahora los corredores y salones
semejaban una caverna tenebrosa y deshabitada. Nada mas lejos de la
realidad, escondidos en los rincones se ocultaban muchos de sus mora-
dores, pero ya no brotaban palabras, y si se pronunciaban, sélo se emi-
tian a media voz. Los movimientos de la corte se hallaban silenciados
por el miedo.

En la primera sala esperaban los soldados, un pequefio grupo de in-
fantes macedonios charlando con Filipo Arrideo, el oscuro y débil her-
manastro de Alejandro que se recostaba en un divan.

En la misma estancia, acechando entre las sombras con sus brillan-
tes pupilas se encontraban la élite de los soldados persas que formaban
parte del ejército de Alejandro. El rey macedonio se habia empefiado en
que combatiesen junto a los suyos, un intento inutil, los persas odiaban
a los macedonios y los macedonios a los persas. S6lo habia una razén
para justificar su presencia en la corte: los infantes persas deseaban sa-
ber qué sucederia tras la muerte de Alejandro. Y sélo habia una forma
de averiguarlo: no moverse del palacio hasta saber las intenciones de
los soldados invasores. Thais vio el resplandor peligroso de espadas y
puiiales, supuso que en cuanto alguno atravesase la barrera invisible
que dividia el salon, se matarian entre ellos.

Thais sélo salud6 a los griegos, los persas la ignoraron. A ella no pa-
reci6 importarle, avanzo por la tierra de nadie que formaba un pasillo
en la sala.

—Thais —oy06 que alguien la llamaba a sus espaldas.

De entre la masa de infantes macedonios se adelantd uno de sus
generales, Menelao, el hermano de Ptolomeo. La mujer lo traté con
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deferencia, esperaba que, si algin dia Ptolomeo la abandonaba, su
hermano la contratase al instante como hetaira. El trabajo de Thais
y de muchas otras hetairas, consistia en ser unas sofisticadas concu-
binas de lujo; vivir en Persia era disfrutar de una edad dorada apro-
vechandose de los vanidosos generales griegos deseosos de presumir
por mantener en exclusiva los servicios de una belleza. El precio se
desorbitaba si la prostituta sabfa recitar versos, tocar el oboe y dar
placer en el lecho.

—Solo quiero que le digas a mi hermano una cosa —le dijo Mene-
lao—: los infantes nunca apoyaran la regencia de Pérdicas. Si Alejandro
muere, coronaran a Filipo Arrideo y si Pérdicas lo impide, las falanges
iniciaran una guerra.

Thais le aseguro que se lo dirfa en persona. Comenzaba a compren-
der el caos que se avecinaba: los macedonios se hallaban divididos en
dos bandos irreconciliables, caballeros e infantes. Cada uno tenfa su
preferido para la sucesion.

Menelao, algo mas joven que Ptolomeo, nunca habia gozado del fa-
vor de Alejandro, requisito principal para ser nombrado guardaespal-
das. Aun asi, ostentaba el cargo de general de infanteria y bajo sus 6rde-
nes luchaban las terribles falanges macedénicas. Cuando en las batallas
se compenetraban las falanges de Menelao y la caballeria de Ptolomeo,
los hermanos se convertian en invencibles.

En la segunda sala, como si perteneciesen a una categoria superior,
se encontraban los caballeros. Dominaban un salén donde los leones
vidriados de las paredes parecian rugir a la luz de las antorchas. Allf
s6lo moraban los macedonios. Al ver a Thais, detuvieron sus frases, y
las palabras se quedaron congeladas en el caluroso verano.

No fue el tnico efecto que consiguio la presencia de la mujer, ocu-
rrié algo sorprendente para unos hombres acostumbrados a gobernar
el mundo: el decidido andar de la concubina los obligé a apartarse. Ella
desfilé friamente por aquel corredor improvisado, como un cuchillo
parte en dos mitades una granada. Sinti6 que pronunciaban su nom-
bre en bajo y luego oy0 las palabras: muerte, guerra y conspiracion. Su
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instinto le hizo apresurar el paso, sentia rugir bajo sus pies un volcan a
punto de estallar. El eunuco que la guiaba parecia indiferente.

Luego la hicieron pasar a una gran sala. Por fin las veia, alli se en-
contraban las mujeres de cierta categoria del harén, rodeadas de sir-
vientas. Al ver a Thais se apartaron hacia los rincones, organizandose
en pequenos corrillos para defenderse indtilmente de la griega, como si
hubiesen visto una serpiente venenosa. Le recordaron a pequeifias alon-
dras asustadas. Las mujeres también conspiro, se dijo, pero lo hacen
con gracia y contemplé como las persas al ser sorprendidas se llevaban
las manos a la boca. Algunas usaron un extremo de sus mangas para
tapar sus labios y otras ocultaron los collares con los velos para que su
enemiga no pudiese ver las joyas. Las esclavas las protegieron rapida-
mente cubriéndolas con abanicos de plumas de aves exoticas.

Thais se quedé maravillada, Persia nunca terminaba de sorpren-
derla, se pregunté dénde podrian vivir aquellos pajaros tornasolados
con alas azules y verdes. Prosigui6 hacia la cuarta sala donde se encon-
traban los siete generales mas proximos a Alejandro.

El eunuco le advirtié que tras la puerta no se permitia el paso a mu-
jeres. Al oirlo dudé al entrar, luego decidi6 ser prudente y se limit6 a
decirle al funcionario:

—Avisa a Ptolomeo, dile que estoy aqui.

Espero en la antesala donde varios divanes se distribuian a la usan-
za griega para que los invitados se recostasen. Le trajeron cerveza fres-
cay ellalarechazé con un gesto despreciativo. Una griega siempre bebe
vino. Ptolomeo hizo acto de presencia en la pequefia antesala. Una ven-
tana cubierta con una celosfa iluminaba la estancia y los rayos del ocaso
se posaron sobre Thais cuando él entraba:

—La hora mas oscura se aproxima. El dios Hermes ronda ya el pa-
lacio para guiar a Alejandro al inframundo. Los médicos dicen que no
puede vivir mas de dos dias. Lo acaban de sumergir en nieve, pero atiin
no ha vuelto en si.

Thais le concedid un rapido vistazo. Ptolomeo no vestia su ropa mi-
litar, s6lo una sencilla clamide marrén. Tampoco calzaba sus habituales
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botas de montar, sustituidas ahora por unas sandalias usadas sélo en
tiempos de paz. La hetaira adivinaba que su amante se sentia incémodo
vestido de civil. Alz6 la vista y tropezd con sus ojos, sin duda lo mas be-
llo de su rostro. Le parecieron brumosos como la niebla que envuelve
un barco y a pesar de que el general habia sufrido una larga vigilia, esta
no los habia despojado de su brillo.

Thais se creia una gran conocedora de los estados de animo de Pto-
lomeo, la griega poseia una sabiduria innata parecida a la que tienen
los expertos en el vuelo de los pajaros que predicen cuando va a llover.
Podia interpretar cada una de sus miradas. Eran unos ojos bellos, acari-
ciadores, sensibles y duros a la vez. Combinaban todos los sentimientos
del mundo.

Su voz solia ser pausada con ella, pero Thais sabia que su amante se
transformaba cuando daba 6rdenes en el campamento, se volvia rudo y
atronador. En los banquetes hablaba lo justo y sonreia por compromiso
observandolo todo. Habia heredado de su padre un cuerpo fuerte, se
levantaba temprano para ejercitarse en el gimnasio y comia frugalmen-
te. Solo lo vio engordar después de atravesar el Kurdistan, al llegar a la
India se dejé llevar por la gula y luego sinti6 repugnancia de si mismo,
de sus manos regordetas y su panzudo estomago. Pero, al regresar a
Babilonia volvi6 a ser el hombre apuesto de siempre.

—Si no puede vivir mas de dos dias, debemos prepararnos —le
dijo Thais—. Pérdicas ya habra hecho proyectos, no lo dudes. De to-
dos los macedonios tu eres el mas prudente, ;ya has pensado algo?
Te conozco, no quieres decirmelo, piensas que las mujeres no sabe-
mos nada de como se gobierna un imperio, pero ti no puedes haber
pasado todo este tiempo sin hacer planes —afiadié Thais levantan-
dose de su divan. Consideraba a Pérdicas el mas ambicioso y peligro-
so de los generales de Alejandro, s6lo Ptolomeo podia evitar que se
hiciese con el poder.

Existia el rumor de que dos dias atras Pérdicas aproveché los ulti-
mos momentos de lucidez de Alejandro para preguntarle quién seria el
heredero de su reino. Alejandro habia respondido con el silencio.
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—Pérdicas ha sondeado cudl es la opinién de cada uno —le reveld
Ptolomeo acercandose a su amante. Sospechaba que el palacio no ofre-
cia seguridad para confidencias. Las celosias, las cortinas y las paredes
camuflaban delatores—. Yo le he dicho que Roxana estd embarazada y
si nace un vardn, heredara el reino. Debemos esperar.

— (Y quién sera el regente hasta que el nifio crezca? —pregunté
Thais—. No me lo digas, supongo que Pérdicas se considera lo suficien-
temente poderoso para ejercer la regencia de ese nifio. ;Y si nace una
hembra?, ;Se desposara con ella cuando sea puber? Sea como sea, de-
bemos impedirlo. Ese general s6lo alberga dos sentimientos hacia ti:
odio y envidia.

Pérdicas descorri6 la cortina que separaba la pequefia sala donde se
refugiaban Thais y Ptolomeo. Huesudo, musculoso, su carne se concentra-
ba en unos labios carnosos y tras los labios unos dientes torcidos y gran-
des. Thais y Ptolomeo se quedaron mudos y se miraron de forma cémplice
sin saber cuanto de su conversacion habia oido el recién llegado.

Sin embargo, Pérdicas no habia escuchado a la pareja, se habia
personado de forma sorpresiva movido por otra razon: percatandose
de la ausencia de Ptolomeo, dedujo que s6lo Thais habria podido re-
tenerle. Los demds generales se espiaban unos a otros, en una extrafia
vigilia donde nadie se atrevia a ver al moribundo, salvo para certificar
su muerte, pero tampoco deseaban moverse de aquella sala de recep-
ciones donde se iba a repartir el Imperio de Alejandro. Una pequena au-
sencia, aunque sélo fuese unos instantes, podria suponer perderlo todo.

— iVaya sorpresa! —dijo al ver a la hetaira—, ;vienes a quemar el pa-
lacio de Nabucodonosor o a tocar el oboe mientras Alejandro agoniza?

Pérdicas se situd bajo la luz de una pequefia ventana. Su rostro ar-
dia con los rojizos rayos del atardecer. A su espalda, un dragén rojo pa-
reci6 cobrar vida. Thais detestaba los dragones que formaban parte de
la decoracidn de Babilonia, unos monstruos feos y desgarbados. Decian
que eran la representacion de Marduk, otro de aquellos viejos dioses
persas, aun asi, la griega no crefa en su magia protectora.
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—Como puedes ver por ti mismo, no porto antorchas, ni oiras de
mi musica alguna. S6lo deseo ver a mi rey. Alejandro es fuerte, todavia
puede recuperarse. He hecho mis ofrendas a Apolo y sé que vivira—
le respondi6 Thais. El duro rostro de Pérdicas le producia terror, pero
para combatirlo la mujer contraatacaba con voz firme, no le permitia
vencerla—. Vengo de la sala de los infantes, Menelao me envia con un
mensaje para Ptolomeo.

Thais cuchicheé a los oidos de su amante el recado de Menelao, mi-
rando a Pérdicas con el rabillo del ojo. Luego entré decidida donde se
reunian los siete generales.

— jMacedonios! —exclamo la hetaira levantando los brazos con las
palmas abiertas hacia el techo. Los labios de Thais derrochaban mas
elocuencia cuando se dirigia a hombres que a mujeres. Sabia que Ale-
jandro moriria, pero como odiaba ser mala agorera, los animé: —, al-
berguemos esperanzas, Alejandro volvera a empufiar su espada. Sois
los amos del mundo, favoritos de los dioses. Nuestro rey es fuerte, otras
veces temimos su muerte y los dioses no lo permitieron.

Como los generales conocian sobradamente a aquella mujer, no le
prestaron atencion y siguieron a lo suyo. Diez dias atras tal vez hubie-
sen escuchado sus palabras, ahora la opinidn de una hetaira les traia sin
cuidado. El mundo cambia en diez dias y, en ocasiones en diez horas.

Ptolomeo la llev6 hasta un umbral donde dos genios protegian las
jambas de las estancias del rey. No eran leones como Thais habia visto
en Persépolis, sino varones alados con largas barbas rizadas. Portaban
una cabra en una mano y una pluma en otra.

Ptolomeo sefiald a las dos figuras pétreas y le susurré a Thais al oido:

—Me han dicho que se hallan aqui para proteger a los reyes persas
de los demonios— miré despectivamente al eunuco que era habil escu-
chando conversaciones y se tom¢ las palabras como una ofensa a sus
dioses— pero, yo me he asegurado de que nadie entre ni salga en los
dormitorios sin la autorizacién de mis hombres.

Dos soldados macedonios custodiaban la entrada con sus lanzas for-
mando un aspa. No la habrian dejado pasar si Ptolomeo no la hubiese

2%



CUANDO FUIMOS DIOSES

introducido. Tras aquellas puertas todos los eunucos carecian de auto-
ridad, salvo uno en especial que gozaba de la confianza de Alejandro:
Bagoas.

—Thais desea ver al rey —inform¢é a media voz a los guardianes. Pto-
lomeo preferia siempre utilizar un tono suave con los soldados. Raras
veces se le ofa ordenar a viva voz. Pérdicas envidiaba el dominio de la
voluntad de los hombres que tenia el general de Alejandro. No com-
prendia cdmo con un simple susurro, conseguia obediencia y sumision
inmediata.

Los soldados apartaron sus lanzas. Uno de ellos descorri6 la pesa-
da cortina de lana roja y abri6 la puerta oculta tras ésta. Thais inspi-
rd, se prepard para encontrarse con el moribundo. Iba a entrar en el
santuario.

Dominaba la estancia la serena presencia de una cama bajo un bal-
daquino del que colgaban sedas tefiidas de purpura. Se desesper6, con
tan poca luz la mujer no podia distinguir al rey macedonio. Buscaba
donde no debia, Alejandro no se hallaba en el lecho.

Entre dos esclavos lo izaban de una bafiera. Entonces vio el cuerpo
consumido del monarca. Alejandro habia perdido toda su juventud. Sus
carnes palidas y acartonadas anunciaban la proximidad de la muerte.
Los ojos desorbitados del rey macedonio se abrian aferrandose inutil-
mente a la vida y de sus labios se escapaba un gemido. El frio del hielo
sélo habia conseguido hacerle recobrar la consciencia, pero no la salud.
Aun asi, su agonizante dolor se consideraba un gran logro en un enfer-
mo que llevaba desfallecido varios dias por las altas fiebres.

Thais, que en los tltimos tiempos lo evitaba, sinti6 lastima por éL
Conocia a Alejandro desde hacia diez afios, cuando Ptolomeo la habia
llevado ante su presencia en Atenas, exhibiéndola como un trofeo de
caza. Aquel dia el rey se limit6 a asentir y saludarla con cortesia sin
interesarse por ella lo mas minimo. Alejandro y Ptolomeo podrian ha-
berse criado juntos, pero en cuestion de mujeres nunca coincidian.
Rara vez pusieron sus ojos en la misma hembra y, por supuesto nunca
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en el mismo hombre porque Ptolomeo se habia aficionado a los refi-
namientos de las hetairas desde su adolescencia en Macedonia.

Al ver la decrepitud de Alejandro, Thais se derrumbé como si la
hubiesen apufialado, cayendo sobre el suelo mojado con la teatralidad
de una heroina de Euripides. Luego, al sentir la humedad empapando
su peplo, se arrepintié de su efusividad. Alli no habia alfombras, la
sala debia fregarse varias veces al dia para limpiar las inmundicias
que emanaban del cuerpo de Alejandro. La ropa de Thais ahora se
encontraba mojada por miasmas, tendria que regalar su peplo a las
esclavas.

— ¢(Como ha podido suceder? —se pregunto sin poder mirar hacia
otra parte que no fuesen aquellas costillas marcadas. La carne habia
huido y los musculos del rey de Macedonia se reducian a unos fragiles
tendones grisaceos.

Al oir la voz de Thais, Alejandro gir6 el rostro hacia ella, como si fue-
se un faro en la oscuridad. La hetaira supo que aquellos ojos miraban,
pero no veian. Luego, como si el macedonio hubiese realizado un movi-
miento extenuante, su cabeza cay6 hacia atras, desmayandose. El cuer-
po ingravido del rey perdio6 toda voluntad y los esclavos lo sostuvieron.

Los médicos lo tumbaron en la cama. Con cojines incorporaron su
torso componiendo brazos y piernas para conferirle cierta dignidad. La
cabeza volvid a desplomarse y consiguieron erguirla con mucho cui-
dado. Los ojos permanecian abiertos, desorbitados. La mandibula se
desencaj6é en una mueca grotesca comenzando al momento a bailar,
recordando a los presentes la de un anciano incapaz de controlar los
movimientos espasmaédicos.

—No esta consciente —dijo una voz en el dormitorio. Thais recono-
ci6 al que hablaba: Bagoas, el favorito de Alejandro.

El hombre emergié de la sombra que le ocultaba el rostro y se acer-
c6 a Thais. Eran viejos conocidos. Al verlo, se abrazé a él. Solia ser aten-
ta con aquellos que Alejandro elegia como compafieros. Tal vez Bagoas,
si no fuese un eunuco mas, la hubiese rechazado, un abrazo implicaba
demasiada intimidad en su rango de afectos. Pero, Thais supo ganarse
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con el tiempo su corazoén solitario, lo sabia necesitado de amor, a cam-
bio él permitia a la mujer ciertos privilegios.

— ¢Llegara a un nuevo dia? —susurré la hetaira al oido temiendo
ser oida.

Ptolomeo la separ6 de Bagoas. Le parecia bochornoso que su con-
cubina perdiese ante él la decencia. El general también sentia en sus
carnes la desesperacion de ver a Alejandro agonizando en forma tan
miserable, pero se contenia, lloraba solo cuando estaba a solas y espe-
raba de Thais estar igualmente a la altura de las circunstancias.

Bagoas colabor6 con él deshaciéndose del abrazo de la mujer. Se
situ6 a la cabecera de la cama y comenzé a mesar el pelo de Alejandro.
Lo peind con suavidad, le extrajo con un lienzo las gotas de agua de la
bafiera y después, una vez que los esclavos secaron con cuidado el cuer-
po de su amo, lo cubri6 suavemente con un manto inmaculado.

Componian entre el enfermo y el eunuco una estampa hipnética:
Bagoas en el esplendor de su juventud y Alejandro en sus ultimas horas.

Viendo los esfuerzos de Bagoas en aquellos cuidados, Ptolomeo
sintié en cada gesto del eunuco la tierna huella del amor y la piedad.
Siempre habia juzgado a aquel persa como un adorno bello e impene-
trable, poseedor de un corazén perverso. Todos en la corte de Babilonia
parecian olvidar que antes de ser el favorito de Alejandro lo habia sido
de Dario III. Pero, Ptolomeo tenia una excelente memoria, recordaba
cémo encontraron a Bagoas abandonado a su suerte cuando ganaron la
batalla del Granico. Vagaba entre las tiendas y, cuando le preguntaron
por su condicidn, se presenté de forma pomposa como esclavo de Da-
rio. Alejandro al verlo se lo llevd para su servicio personal.

Al principio a nadie extrai6 el capricho del macedonio, el eunuco
destacaba por su refinamiento y belleza, podia incluso recitar a Home-
ro. Mas tarde Bagoas escalé posiciones. Ptolomeo comenz6 a odiarlo
cuando un afio antes de su agonia Alejandro oblig6 a los macedonios a
hacerle regalos.

Como si Bagoas supiese que Ptolomeo lo observaba, levant6 sus
ojos unos instantes. Eso bast6 al general para saber que, el eunuco haria
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cualquier cosa por su amo Alejandro. Habia descubierto en aquel rostro
la misma mirada que se repite una y otra vez en las batallas cuando un
soldado agoniza y su compafiero de armas le sostiene la mano deses-
peradamente. Le habian dicho a Ptolomeo que Bagoas no consentia a
nadie limpiar las miasmas de Alejandro, él se ocupaba en persona de las
tareas mas humildes, propias de los sirvientes del palacio.

El eunuco ayudé a los esclavos a levantar el cuerpo del enfermo,
ahora ligero como una pluma. Los labios de Bagoas se contrajeron en
una mueca de dolor, como si la agonia de Alejandro se hubiese conta-
giado a su cuerpo a través del contacto con su piel. Si era cierto que
algunos hombres sufren al ver el dolor ajeno como si hiriese su propia
carne, Bagoas se encontraba entre ellos.

Thais rompio a llorar, ahora apoyada en el hombro de Ptolomeo. Este
le acarici6 la cabeza y apart6 uno de los rizos que le ocultaban la cara.

—El médico egipcio lo ha conseguido, es la primera vez que veo a
Alejandro abrir los ojos en cinco dias. Recuérdame que, aunque agonice
nunca llame ni a un médico babildnico ni a uno griego. Matame antes de
que intenten darme una pécima —dijo con rencor Ptolomeo. Luego se
apart6 de Thais y se acercé donde se encontraba el médico. El egipcio
ordeno a Bagoas que no cubriese el cuerpo de Alejandro, debia perma-
necer frio durante la mayor parte del tiempo.

Los otros médicos se rindieron ante la evidencia de la superioridad
del egipcio. El griego habia fracasado con sus medicinas y brebajes. Se
habia limitado a sedar al enfermo con vahos de adormidera del Pelopo-
neso, siendo nulos sus intentos de desterrar la fiebre.

— ¢(Cuanto tiempo puede mantenerse consciente? —pregunt6 Pto-
lomeo al egipcio.

En vez de una respuesta, el médico, sospechando que Alejandro com-
prendia en cierta medida lo que se decia a su alrededor, se alejé de la
cabecera de la cama y condujo a Ptolomeo y Thais a la sala donde los ge-
nerales formaban un contubernio. Al intentar en vano responder a Ptolo-
meo, los demas generales demandaron su presencia. Sus opiniones eran
respetadas, ya sabian que habia conseguido despertar a Alejandro.
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