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“Estoy aprendiendo a aceptar a las personas 
aun cuando me hieren con palabras  

ásperas o acciones inesperadas. Qué difícil  
es amar.”

y





Para mi padre y mi madre que son  
y serán mis cimientos.
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Prólogo

L
a noche que Patricia convocó a los espíritus para que se 
comunicasen conmigo, fue la noche más extraña de mi 
vida. A largas horas de la noche el insomnio se transfor-

mó en un duermevela. Siguiendo las instrucciones de la mé-
dium aproveché los momentos de consciencia para describir 
en una libreta las imágenes que se me aparecían furtivamente. 
Me impresioné mucho cuando al día siguiente, leí una frase 
que no recordaba haber escrito: ‘Unos  los dominaban para 
enseñarles como sus Maestros; cuando se unan los 4 descu-
brirán su origen y objetivo’ - Y aún más grande fue mi asom-
bro cuando Patricia, lo interpretó señalándonos con el dedo y 
diciendo: ‘somos nosotras’. A lo largo del libro esta frase me 
ha mantenido expectante, segura de que en algún momento el 
libro me revelaría aquel enigma. Porque aunque parezca raro, 
este libro se ha escrito solo, ha guiado mis palabras y el mo-
mento en el que escribir, ha esperado paciente a que estuviera 
preparada para dar el siguiente paso, me ha llenado de expe-
riencias asombrosas y he creído en él, en su fuerza, en el poder 
del amor y del espíritu donde el tiempo y el espacio dejan de 
tener significado. Me ha enseñado que el sufrimiento físico es 
inevitable, pero también me ha mostrado el camino hacia lo 
eterno, la increíble conexión que podemos tener con los espí-
ritus que nos rodean. 



14

Lydia Tapiero Eljarrat

El libro fue el descubrimiento de un mundo maravilloso, la 
culminación de cuatro años de experiencias y significados. Sin 
embargo, no terminó con el último capítulo, todavía me que-
daba un enigma por resolver

Entonces se me reveló una mágica verdad: ‘Cada coinciden-
cia que ocurre en nuestra vida es portadora de un mensaje so-
bre el potencial milagroso de cada instante’. ‘Las coincidencias 
son pistas que nos indican la voluntad del universo’. Entendí que 
nuestra vida está rodeada de potencial, qué solo hay que ima-
ginar lo que queremos, para que el universo se preocupe de 
tejer una extraordinaria tela que llegue a lugares y personas 
inimaginables y así crear la oportunidad de convertir esa idea 
en realidad. Todos y todo está relacionado, formamos parte de 
una misma energía.

Y ahora me pregunto si el deseo de ayudar a otras personas 
con la historia del libro seguirá tejiendo coincidencias que se 
convertirán en realidad, por que como dice Deepak: No existen 
coincidencias vacías de sentido’
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Capítulo 1

C on mis amigas había hablado de casas abandonadas en las que 
se escuchaban voces siniestras, de lo terrorífica que resultaba 
la película “El exorcista” o de la posibilidad de que existiera el 

túnel después de la muerte. Lo que nunca había hecho era visitar a una 
médium, ni a una espiritista, ni había ido a que me leyeran el Tarot, ni 
siquiera la mano. Tampoco me habían ofrecido escribir un libro basado 
en vivencias del más allá. Nunca hasta hoy. 

Mi hermana estaba al volante, no había puesto música pero tararea-
ba una canción.

—Para de una vez. Me estás agujereando la cabeza.
Encendió la radio y siguió cantando. La di por perdida e intenté pensar 

más alto. Era consciente de que mi experiencia como escritora se reducía a 
unos cuantos relatos, una novela sin publicar y otra en sus comienzos. Pero 
eso no me hizo decaer, al contrario, me apasionó la idea de meterme en la 
vida de otra persona tan diferente a la mía. El desafío me atraía tanto como 
el cúmulo de acontecimientos que me llevaron a conocer a mi protagonista, 
que empezó cuando mi hermana oyó hablar de las flores de Bach en la calle. 
Ella, que buscaba incesantemente la armonía entre el cuerpo y alma, no 
podía dejar escapar la oportunidad de preguntar y... Así llegó a Stella.

Volví a perder mis pensamientos cuando mi hermana se metió en 
una calle estrecha.

—Nos estamos acercando. 
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Empecé a sentir un hormigueo en la barriga. Dejamos atrás la seña-
lización de una iglesia, pasamos por un barrio de casas blancas, dobló 
una esquina y paró frente a una de ellas. La puerta estaba forjada en 
hierro, en medio había un picaporte en forma de mano. Mi hermana no 
alcanzó a llamar porque una mujer de pelo negro azabache y ojos pene-
trantes nos saludó eufórica al abrir la puerta. Abrazó a mi hermana, me 
miró sonriente y me abrazó también.

—Me alegra conocerte —dijo cuando se separó y se volvió hacia mi 
hermana para hablar. Yo calculé que tendría unos 50 años.

 Las seguí mientras atravesamos un patio. Estaba tan sorprendida 
por la energía que irradiaba aquella mujer que ni siquiera escuche de 
qué hablaban. Cuando entramos en la casa, un mar de fotos nos obser-
varon como pequeños espías desde el aparador. No quise fisgonear de-
masiado y me limité a seguirlas hasta el comedor. En el centro de la 
mesa se levantaba la foto en blanco y negro de un hombre. Me quedé 
mirándole y Stella me confirmó que era su padre. Era un señor apuesto, 
con un porte elegante, que me recordó a una estrella de cine de otra 
época. La vela encendida frente a su foto le iluminaba sin violar su sem-
blante. A su alrededor había piedras, en su mayoría grises. Me quedé 
mirando una de ellas, su forma de corazón me llamó la atención. 

—Son mensajes de amor que me mandan del otro mundo. Todas 
tienen forma de corazón —me contestó Stella sin esperar la pregunta.

Todo era demasiado extraño. Me alegré de que mi hermana me hu-
biera acompañado. Nos sentamos alrededor de la mesa. Me estaba pre-
guntando a mí misma qué hacía ahí cuando sonó el timbre. Una mujer 
rubia de rasgos ingleses entró.

—Es Patricia, la médium —nos presentó Stella.
Intenté buscar su lado místico, pero solo vi una mujer de edad me-

dia que transmitía calma. Stella le pidió que eligiera dónde sentarse y lo 
hizo al lado de mi hermana, frente a mí. 



17

EL CARTERO DEL MAR. La sincronicidad o el lenguaje del Universo

Decidí ser práctica y saqué la grabadora.
—No es el momento —me paró Stella con la mano. Miró la foto en 

blanco y negro —aquí está él, con nosotras —dejó la frase en el aire, como 
si el comentario hubiese sido ‘qué calor hace hoy’ o ‘ya es miércoles’.

Intenté no sugestionarme. 
—El encuentro con el espíritu de tu padre tuvo que ser muy emo-

cionante —indagué.
—Fue mucho más que un encuentro —sus ojos brillaban—. La vida 

nos trasmite mensajes continuamente, y también los muertos —Patri-
cia la sonrió—. La casualidad no existe.

Miré la foto, que me imponía todo lo que un muerto puede imponer 
cuando se habla de él. 

 Escuché a Stella con atención, sin tratar de preguntarme si lo que 
decía tenía algún sentido para mí. Un ruido de roce constante me hizo 
volverme hacia mi hermana, sus manos se movían nerviosas como si las 
estuviera lavando.

—Creo que siento algo. Tengo escalofríos —dijo abrazándose—. 
¿Hay alguien más? —preguntó mirando de un lado a otro.

—Estamos rodeados de almas —respondió la médium, con un agu-
do acento inglés, mirando pausadamente la habitación. Y yo me fijé en 
la llama de la vela que seguía encendida, pero no sentí nada.

Stella le puso una mano en el hombro a mi hermana, supongo que 
para transmitirle tranquilidad, y siguió hablando de las almas. Yo me 
limitaba a oírla sin entender demasiado. De vez en cuando miraba de 
reojo la habitación y movía la cabeza afirmando. 

—En la parte de atrás de la cabeza está la puerta al mundo de las 
almas —continuó Stella.

Mi hermana seguía intentando con sus brazos apagar su frío inter-
no. El brillo en sus ojos mostraba excitación.
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—Una prueba —dijo de repente—. ¿Podéis darle una prueba de que 
los espíritus existen?

Stella miró a la médium y esta afirmó con la cabeza. Se levantaron 
y cerraron los ojos. Yo seguí pegada a la silla pensando que mi herma-
na se había vuelto loca. Mi propia respiración parecía contener todo el 
ruido de la habitación. Me dio la impresión de que la luz de la estancia 
se volvía más tenue. Entonces, Stella alzó la voz pidiendo a los muertos 
que se manifestaran. Moví la mirada nerviosa entre ellas dos esperando 
a que abrieran los ojos. Después me fijé en mi hermana. Me extrañó que 
siguiera sentada, y que su cuerpo hubiera encontrado la calma mientras 
sus ojos se transformaban en dos bolas de fuego sedientas de leña. Seguí 
observando el entorno con un poco de miedo y de estupidez. Acabaron 
los segundos sin que se moviera el candelabro o se apagara la vela o se 
cayera el cuadro. Stella y Patricia abrieron los ojos y yo me sentí aliviada 
de que no hubiese sucedido nada. Aunque no creía del todo en estas co-
sas, siempre había sentido respeto por los muertos. Fue en ese momento 
cuando la médium me habló en inglés y Stella me lo tradujo.

—Coge una libreta y un lápiz, apunta todos los colores y las figuras que 
aparezcan en el sueño sin levantarte de la cama. Bebe un vaso de agua an-
tes de dormir y no bebas alcohol, así el camino a la canalización estará libre 
de obstáculos para que los espíritus se comuniquen contigo en sueños.

Asentí con la cabeza como un autómata.
—Por hoy ha sido suficiente —anunció Stella dando por finalizada la 

visita y dejándome con la sensación del niño al que le quitan una golosina. 
Cuando me levanté de la silla volvieron a surgir las dudas, y que se 

me atragantaron en la garganta, hasta el mismo instante en que Stella 
empezó a cerrar la puerta al despedirnos.

—¿Por qué yo? Ni siquiera sé si creo en los espíritus.
Stella me sonrió cómo si fuese portadora de un secreto, y simple-

mente se limitó a decir con voz maternal: ‘tenías que ser tú’.
Nos fuimos y una mezcla de curiosidad y desconcierto vino conmigo.
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H acía unas horas que había vuelto de la casa de Stella. Mi hija 
estaba dormida y mi marido se deleitaba con una copa de 
coñac frente al televisor; al lado había otra, para mi. En los 

momentos difíciles de la semana sueño con esos ratitos de placer. Sen-
tada junto a él, dejándome mimar por una caricia en el pelo o una pa-
labra cariñosa. Disfrutando de un buen licor y una película. En ese ins-
tante me sentí enfadada, no concebía un viernes sin cualquiera de esas 
cosas. Decidí no violar mi rutina y me senté muy pegada a él, más que 
de costumbre. Cogí la copa con firmeza y con cada sorbo me invadió una 
mezcla de superación y decepción mientras las palabras de la médium 
se repetían en mi cabeza ‘No bebas alcohol’. 

Cuando subimos al cuarto tuve que esquivar varias veces los brazos 
de Rubén para meter la libreta y el lápiz que tenía en el bolso dentro de la 
mesita de noche. Estaba acostumbrado a mi desorden, a la aglomeración 
de libros y periódicos dentro y fuera de los cajones. No me preguntó nada 
acerca de la libreta y tampoco le di tiempo a hacerlo. Cerré el cajón con 
el pie y dejé que me atrapara. Después de hacer el amor quedamos ex-
haustos, yo me apoyé en su pecho, pero esta vez no conseguí conciliar el 
sueño. Di vueltas por la cama sin lograr encontrar una posición cómoda y 
después de media hora de insomnio, me empezó a escocer la cabeza por 
arriba y por detrás, solo por la parte izquierda. Recordé las palabras de 
Stella a las que en un principio no di importancia: ‘En la parte de atrás de 
la cabeza está la puerta al mundo de las almas’.
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Por fin el cansancio venció y conseguí dormirme. No sé cuánto tiem-
po pasó antes de despertar impresionada por una visión de un calcetín 
largo y blanco, tan blanco que parecía luz, por delante un cordón azul lo 
cruzaba como si se tratase de los cordones de una bota. Intenté perpe-
tuar esa visión volviendo a imaginármela. Saqué el cuaderno del cajón 
e iluminándome con la luz del despertador empecé a escribir. Cuando 
terminé lo guardé debajo de la almohada.

Otra vez se me hacía imposible conciliar el sueño. Cuando ya tenía 
decidido levantarme de la cama, empecé a tener visiones que aparecían y 
desaparecían con la velocidad de un flash. Me quedé inmóvil, con los ojos 
cerrados, intentando inmortalizar cada una de ellas. Recordé la hermosu-
ra de una rosa de pétalos de color y profundidad de un iceberg, de un ce-
leste infinito que ni por un instante me parecieron fríos; vi una carretera 
blanca y un lazo azul que la recorría; una piedra gris como las que Stella 
tenía en la mesa; un rombo verde con un ojo rojo en el centro. Mientras 
tanto, el escozor de la cabeza seguía y seguía, y empezó a ser casi inso-
portable. Lo único que quería en ese momento era dormir. No sé cuál fue 
la última visión que tuve antes de conseguirlo cuando desperté de nue-
vo sobresaltada, con la imagen de un gallo negro que abría su pico rojo 
amenazándome. Recuerdo que aun con los ojos abiertos seguí sintiendo 
esa amenaza. Me toqué la frente; estaba sudando. Al otro lado de la cama 
todo estaba calmado. Tuve la tentación de despertarlo, pero no lo hice. 
Me fijé cómo su pecho subía y bajaba y, sin darme cuenta, mi respiración 
siguió su ritmo hasta tranquilizarme. Lo abracé y me quedé dormida.

Por la mañana intenté leer la libreta y me sorprendí al descubrir 
que mencionaba una espada que no recordaba. Algunas palabras apa-
recían encima de otras, haciéndose mudas, y los trazos de unos dibujos 
adornaban ese baile de letras, algunas legibles. Ese día hablé con mi 
hermana y me comentó acerca de la música que sonó durante las dos 
horas que estuvimos en casa de Stella. Me sorprendió mucho porque yo 
no la había escuchado. 
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